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Entra el viejo Orfeo. Mil notas auroran 

El aire de ruidos, mil notas confusas; 

Suspiran las Musas, las Sirenas lloran; 

Las Sirenas lloran, suspiran las Musas. 

Misteriosas flautas, que modulan gritos 

De bacantes ebrias, de hetairas locas, 

Cantan las canciones de los tristes mitos; 

de los besos muertos en las regias bocas. 

Finas violas trinan los rondeles breves 

Que en la danza regia dicen los encajes, 

Las suaves y amables carcajadas leves 

De las suaves sedas de los leves trajes. 

Sistros marfilados hablan de las lidias 

De los viejos reyes; de su real decoro; 

De Judith y Esther cuentan las perfidias, 

Los asesinatos de sus besos de oro. 

Címbalos de plata cuentan las historias 

De reinas de Saba; de sangrientas misas, 

Y cascabelean las divinas glorias 

De los viejos bardos y las pitonisas. 

Suaves mandolinas desabrochan llantos 

De Mignones ebrias y Lilís divinas, 

Y hacen las historias, de crueles encantos 

Y dulces venenos, de las Florentinas. 

Cuernos y zampoñas, cobres y trompetas, 

(Que tienen el triunfo dorado del Sol) 

Aúllan y ladran y rujen y gritan, 

(Los himnos más rojos en tono i bemol). 

¡Hablando de guerras, de sangre, de atletas, 

De incendios, de muertes y cosas que excitan! 

Órganos tronantes murmuran canciones, 

De mística, vaga, celeste harmonía, 

Que hacen de las barbas de Jehová vellones 



Para ornar la mesa de la eucaristía. 

Discretos violines hacen historietas 

De pies diminutos, escotes y talles; 

De anillos traidores; de las Antonietas, 

De los galanteos del regio Versalles. 

Narran mil alegros, de collares ricos, 

De aleves conquistas, de alcobas doradas: 

Las conspiraciones de los abanicos 

Y las aventuras de las estocadas. 

Timbales y oboes, panderos y gaitas 

Son gitanas tristes, ebrias bayaderas 

Que dan el almíbar de las chirigaitas, 

Sangre de cicutas, celos de panteras, 

Que sugieren dramas de placer y llanto, 

Risas y suspiros de Selikas locas, 

Sollozos de Aída, ramos de amaranto, 

Orgías de vasos, puñales y bocas. 

Graves clavicordios, tristes violoncelos 

Susurran amores de duques suicidas, 

Y hablan en la lengua de los terciopelos, 

Del vino que usaban las reinas queridas. 

Guitarras sensibles, en raudos alegros, 

Hablan de toreros, chulos y manolas; 

Fingen las tormentas de los ojos negros, 

Y hablan de los celos de las reinas Lolas. 

Ríen con la risa del castañeteo, 

Vuelan con el vuelo de la seguidilla, 

Y hablan del hechizo que en el culebreo 

Ponen las sultanas de la manzanilla. 

Sugieren de pronto caderas ariscas, 

Gestos que provocan, y ligas que atan; 

¡Toros de lujurias, besos de odaliscas, 

Canelas, mantillas y piernas que matan!… 

 


